Travel yang

Il mio post di fine anno per A Nordest di Che..., che col fine anno non ha minimamente a che fare.

A Volte Ritornano - Diario di Viaggio

In uno sprazzo di ispirazione e nostalgia ho riesumato Downunder Report, il diario di viaggio in Australia che da qualche mese avevo abbandonato, incompleto, a fermentare nelle cantine degli amici di A Nordest di Che.
Questa volta una deliziosa storia di condizioni igieniche precarie, letti sfondati e t-shirt glitterate, la si legge qui.

VHS

Ultimamente mi sono scoperto a riguardare quei film che un tempo, in videocassetta, riempivano lo scaffale basso della libreria di casa mia. Non è stata una cosa ragionata, ho impiegato un po' a realizzarlo, pur se immagino che ciò sia imputabile a una qualche forma di nostalgia. Ma una nostalgia morbida, senza rimpianto: preferisco essere il me stesso di ora piuttosto che quello di quindici o vent'anni fa. E' come brezza sottile, che dal passato sale leggera ad accarezzare il volto. "In mezzo scorre il fiume", "Pomodori verdi fritti", "Lanterne rosse", "Balla coi lupi". E intanto sotto scorrono scene sopite di natali lontani; gite in macchina sulle colline del basso appennino; corse in grazielletta con un paio d'amici, verso un cinema abbandonato con le recinzioni facili da scavalcare. E' un album fotografico impolverato che, nella memoria, riprende pian piano a sfogliarsi da sé.
Ma la sorpresa più grande è stata constatare come in quelle pellicole i momenti morti siano frequenti: la gente legge il giornale, passeggia, si guarda attorno, si ferma a pensare. Fanno quello che la gente vera fa, per molti più secondi di quanti nei film d'oggi sarebbe ammesso. Spesso, semplicemente, non dicono o non succede niente. E' come un respiro profondo nella trama narrativa; forse uno spazio che ti lascia il tempo per raccogliere i pensieri, forse solo l'espressione cinematografica dell'approccio estetico di un'era che fu.
Avevo intenzione di dare a questo post una conclusione con qualche parola ad effetto, una considerazione finale. Invece credo mi limiterò a chiudere il laptop, aprire la porta e scendere in strada, a camminare. A volte è bene lasciar le cose in sospeso.

Sogni

[Continua da qui]

- Ma se posso chiedere, cosa porta un uomo, un uomo solo, a sedersi al tavolo di una bettola così? I miei clienti vengon quassù per ridere, bestemmiare, cascar giù dalle sedie. Per strepitar contro le stelle, quando proprio non va. Si son visti poche volte tavoli silenziosi a 'sto modo. -
Sul ripiano di formica i pugni si stringono un poco, senza quasi farsi notare, e da sotto uno sguardo appena infastidito un sorriso non del tutto disteso dice:
- Mi andava una bevuta per conto mio. -
Forse l'oste coglie al volo, forse è che semplicemente non ha voglia di spender parole con un cliente così. Prende l'ordine senza fiatare, scribacchiando su un taccuino segnato. Solo quando già è mezzo avviato verso il bar, di spalle, lascia planar sul tavolo una frase che forse è saggezza, forse soltanto copione:
- E allora bevi, bevici su. Il bar non porta ricordi, sono i ricordi che portano al bar.

Guardo la sua schiena allontanarsi e penso che invece no, si sbaglia, non si tratta di ricordi qui. Sono sogni. Una corsa dentro un buio inquieto, fradicio del presentimento oscuro che permea certi incubi ma senza che poi accada alcunché. Poi, senza soluzione di continuità, un veleggiare di barca, sbucata chissà come da quello zapping onirico che solo i sogni san regalare. E poi lungo un molo il viso di lei, e allora scendere, scendere in fretta, per rincorrere nella notte, da dentro un letto, ciò che di giorno s'è deciso di abbandonare. E lei indossa il suo sorriso migliore e io non so che è un sogno e non ricordo ciò che il giorno impone e allungo il passo. E la sveglia suona e io mi giro nel letto, la faccia ancora macchiata di sogni infami.
I ricordi si reggono, son polvere accumulata sopra le travi del passato, i sogni invece, bastardi, guardano avanti: fan progetti per loro conto, ti prendono alle spalle e tengono vive e presenti cose perse o abbandonate, appiccicandole bene dietro le palpebre, che restino lì anche quando la notte sarà passata. Non mi fido dei sogni. Sono la crusca della fantasia.

Poi un boccale si appoggia sul tavolo, sordo, a interrompere i pensieri.

[may be continued]

Fogli sparsi

"Ogni tanto penso ancora a lei. Ma son passati anni, secoli, ere; acqua sotto i ponti e uno spazio senza fine, rotoli di chilometri che ormai non conto più. Il tempo e la distanza attenuano i ricordi, così è, e allora sono solo abissi approssimativi, crepacci abbozzati a spaccarmi l'anima ora. Forse ho sofferto per lei, o magari ne ho solo amato la nostalgia durante quel lungo tempo trascorso tra il giorno in cui promettemmo di rivederci e quello in cui realizzai che non sarebbe accaduto mai. Ricordo a fatica. Le promesse sono vaghe e belle, fumo d'incensi che una volta svanito non lascia che sensazioni morbide e vaghe, assieme alla coscienza - o la speranza - che tutto sarebbe stato troppo, se fosse durato più di così. Bisognerebbe tener sempre presente lo scadere d'ogni magia."

Il foglio macchiato d'unto stava appeso tra molti altri, parole storte dal vino a tappezzar il muro scrostato di quel circolo da due soldi, un singolo stanzone di sedie spaiate e tavoli consunti, con la copale raschiata via da anni intensi di carte e gomiti a strisciar su e giù. Messaggi che erano il risultato dell'incontro tra spirito d'uva e anime d'uomini, incerte tracce di pennarelli su carta giallada cucina: frasi uscite da fondi di bottiglia, affermazioni scontate, dichiarazioni d'amore sincere e altrettanto sinceri insulti, frasi insensate, amare constatazioni, folli dichiarazioni e una quantità d'oscenità tale che solo le mura di un'osteria potevan reggerle senza crollare.

- I bicchieri solitari son tristi, è per questo che si brinda, per farli sentire meno soli. -

La voce dell'oste sa di Marlboro e vino rosso, suono di legno grezzo venato dai cerchi di molte stagioni. A accompagnare quelle parole una bottiglia atterra sul tavolo, troneggiando a suo agio su un campo ben conosciuto.


[Continua qui]

Places of soul

Random meetings

It happens sometimes that you're zapping through the radio frequencies while driving and suddenly the speakers play a melody you immediately find familiar, a tune already stored in some drawer of your brain, though you can't say how long it's been there, if it's just a summer hit or an aged track. You cannot even link it to a title or an author. Probably you already listened to it one thousand times but perhaps now you're slightly more receptive, so that the notes find an open way to the rational consciousness and you're able to realize how beautiful that song actually is. Therefore you let it lull you, appreciating the contortions of the voice, the background instrumental lines and all those little particulars that give a proper soul to what would otherwise be no more than a barren sequence of notes; slowly realizing that it also contains something else. Something more. That song tells something, maybe without the words you would use, but inside that frame of music there's a picture you definitely recognize. Because it's a fragment of your life.
This happened to me yesterday. With this song.

A night at the beach

Bonfires, I love them so much. In the beginning is circumspection, sitting in a corner, sipping from the bottle and studying the situation around: who is there, who's with who, what they're doing. Getting slowly into the mood. It's not like being at a party, no queues at the bar (or at the toilets); no urgency to talk with people; no need to speak loud over the music or to build inconsistent, ephemeral relationships, following the untold but strongly coded rules imposed by social habits. No hurry at all. Just the calmness and the dancing flames you could pass the whole night just staring at. Fires are sanctuaries.

Then words. Alcohol does its job, the social animal wakes up. Meeting new people is inviting, if you like that kind of stuff. Discovering the stories hidden just behind someone's face is always worth, exploring is one of the few activities in which I'm pretty good. Human figures come out from the darkness, keen to share a glass and some time, the atmosphere does the rest. Dancing, talking, drinking, playing, hours pass and names, voices and stories go with them. Conversations around a bonfire are more deep, straightforward, true. Or at least they seem to be like that. Maybe is just the effect of the flames, their ability to bring places back to a primordial state, drawing out one's primitive soul with its basic needs: some heat, nutrition and companionship. In order to feel less alone under the cold gaze of the stars. Getting close to people is easier when flames bless your meeting. Yeah, around a fire people play by different rules, when you're embraced by the darkness masks slip down, letting glimpse something of what's behind. It's a kind of magic, I believe.

Then slowly the last piece of wood gets consumed, embers get extinguished, eventually also ashes cool down. People turn back into shadows, slowly fading away. And you're back, alone and dizzy, smelling like smoke. Something's come and gone leaving no trace behind but a smoking hole, though it has deserved to be lived for its life as short as a burning stick. Now there's just that same stillness, together with the feeling of having lived something unusual that was on a different level of reality, untied by the common rules that govern the daytime life. Bonfires are also parallel dimensions, ruled by different codes: unlike other situations, when your face is enlightened by a fire also the lonely darkness is an acceptable option. Anybody is free to give up a conversation at any time, to step back, sit aside and simply start to watch the dancing flames again.

Hesitation, excitement and putting out. This looks so similar to a love story, too.

Religion kicks your ass

I've been studying Photoshop lately.

Now it's time to play:

Aridità

È un momento secco. Il blog si prosciuga, pochi post levano il loro magro profilo all'orizzonte. Stessa cosa per quaderni e blocchi vari, dove è l'arsura d'inchiostro a regnar sovrana. Distese di pagine bianche come sabbia al sole. Ma di preoccuparsi non c'è motivo: così - mi è parso di realizzare con gli anni - funziona il moto creativo. Quantomeno il mio. Niente quattro stagioni, di cicli lunari manco parlarne: il mio cervello si muove su alternanze tropicali, aridità e monsoni.
Credo ci sia una qualche sorta di RAM, qualcosa che dev'essere di tanto in tanto ricaricato di dati per poter riprendere a processare. E allora arrivano periodi in cui passo più tempo a leggere, muovermi, guardare. Ad assimilare input, elettronicamente parlando. E a produrre zero. E' un'alternanza diseguale, non me ne sono del tutto chiare tempistiche e motivi ma la meccanica, quella sì: assorbimento e sintesi, sistole e diastole, compressione ed espansione. Il cervello è terra fertile, ma necessita comunque delle sue irrigazioni.

--------------------------------------------

Writing in Italian for a while. Sometimes it's important to keep in mind where you are.

Un incipit appassionato

Ci si bacia per strada, marciapiedi e panchine, per terra ombre di labbra incollate dalle luci dei lampioni. Storie che non pensano a domani: sguardi rimasti avvinghiati sotto insegne di pub; odore di gas di scarico e troppe paglie. Dita aggressive, feromoni e istinto, non c'è spazio per il cervello qui, la testa arriverà domani, neppur richiesta, a valutar numeri salvati sotto nomi poco noti, a chiedersi magari se e come, a razionalizzare un notturno, primordiale agire, con ancora lingua impastata, equilibrio instabile e una scesa di nebbia rada a separar pupille e pianeta.

The concept of fuffa

"Fuffa" is a very Italian term that, losing part of its meaning, may be translated into "crap". It indicates something whose content seems to be meaningful at a first look, though it reveals to be completely senseless after a deeper analysis.
E.g.: the bulk of mainstream contents are fuffa; lots of medias spread fuffa and of fuffa is full the mouth of people talking about nearly anything they don't know a fuck about, i.e. almost everybody for most of their time.

I'm very interested in this topic because when you write - and especially when you write a blog - the possibility of publishing fuffa is incredibly high: you desire to keep your website updated and at the same time there's no proper authority able to sanction you if you write bullshits.

The basic fuffa-technique's trick consists in chaining fancy sentences by making use of a slightly-more-than-average property of language, making glimpse at the same time some intelligence and depth. But the main problem related to fuffa is that often not even the writer himself is able to realize what kind of meaningless crap is pretending to promote as a high expression of the human brain. And also his readers (if there are) are not very good in discerning. This gives birth to a net where unaware fuffa-creators spread crystal-pure fuffa to a deluded public who starts producing fuffa on its own, auto-deceived, convinced to own a great mind and a not common sensibility as well.

This effect, that I'll call "mechanism of fuffa propagation" was once constrained by geographical, linguistic and cultural boundaries. But nowadays the high-scale connectivity and rapidity in exchanging information - together with a higher access to the contents and a lower amount of attention dedicated to the comprehension of them - brings straight away to a global state of fuffa predominance, where lots of people spend everyday a huge amount of time just swallowing and producing useless and not very interesting information. A proof of this is, for instance, the fact that you got to the end of this post.
The digital divide is our last hope.

The right door

Happiness is a little thing, quite easy to get. No need to struggle all the time for it. Yeah, big life changes don't usually come by themselves, but the pure happiness, the one that raise your mood for a bunch of minutes and makes your steps lighter, it comes however - unexpected - in lots of ways.
It's the happiness of small things.
Music often makes this effect on me: listening and playing. Some song are able to turn a switch inside my head. I believe it's something related to the voice, to its melody and tone. And also the rhythm has a part in that.
But she already knows it.
What she can't imagine is how much I'd love to listen to her voice singing. Maybe I'll try to be in her dreams once in a while, in case it could be useful. I just have to find the right door to get in.
I'll knock first, of course.

Ah, and by the way

Just a summer day

The alarm rings.
I cross the road and start to work.
Within half an hour something unexpected messes up the daily plan, forcing me to be in a hurry for the whole morning. This fucks up straight away my patience, serenity and love for the human race. I'm so misanthropic in summertime. Life sucks.
Break.

Riding my green bike without holding the handlebars makes me feel cool. The blood rushes down from the heart to the legs while some notes bounce between the ears: the old rough punkrock, an electro beat or the sporadic swing voice.
I think that I've got too many things to work on and too short free time. But it's actually a matter of constancy, motivation or energy, I just don't know which one is the guiltiest. In the meanwhile I justify myself with the excuse of time. I complain to myself about it and make some good purposes I won't ever completely fulfill though I know I ought to. I should exploit every moment of my life, I should think more, do more, 'cause the thing that scares me the most is the eventuality to end up living a trivial life. And it's such an easy fate. I need to be on the lookout. But it's quite a tough job.

Quick stop at the beach, where old friend play cards and chat about matters I mostly don't give a fuck about. No surprise if I don't join them so often. My social relationships are so fragmented lately, indeed.
Ride back through the pinewood.

At work again.
I still cannot accept the fact that hospitality is the main working environment of my life, though the bulk of the money I earned so far came from the activities of shaking cocktails and carrying plates. I guess that's a kind of self-defence mechanism: it's already pretty tough to try to reach a different existential condition that the brain needs to keep some impassable boundaries. I can't afford to admit to myself that I am just little more than a waiter, or that would mean giving definitively up. That would be really frustrating. So I try all the time to work out something else. It's a kind of a hobby. But having brilliant ideas is a bizarre activity: they either will be forgotten or will just prove not to be that brilliant, on second thought. The few ones that will pass this stage will be written on papers that will probably be lost. I suppose it's a type of natural selection.
Break again.

Riding in the night, heading toward a couple of beers. Arms crossed and music spreading inside the head, pedalling and lamenting about the too short free time.
Tomorrow I'll manage my day better, I promise.

A short reply to a silly comment that pretends to be a post

Of course she's one of that kind, though she pretends not to know that (I don't dare to think she really doesn't know). "And why?" she asks. But the proof is right here: why would I write these posts otherwise?

A very meaningful but short dialogue whose title is almost longer than the text

- So, if it's not a matter of appearance, what's your kind of girl like? -
- The one you can't avoid to be a gentleman with -

Random thoughts pretending to be deep - 2

Stories are everywhere.
They're one of the commonest materials in the world: they're blended in with the asphalt of the roads; they walk along with cats and stand beside signposts. Old tales sneak through the circles of the trees and heaps of stories are simply stacked behind the eyes of any person walking on a crowded street. The hard job is to get hold of the right glasses to identify them, to discover where the centre is, and to find a suitable hoe to dig them out.

A call

Gimme sentences.
Or words, letters, just commas if you prefer. Significant or not, it doesn't matter that much. I love them. That's the fuel of some engine hidden somewhere, they're the crumbs that help in tracking the way. Don't let that string come loose, its faint pull contributes in keeping this man standing. And in mining words out, in order to pile them up here. Carry on whispering on that red lawn of yours: each sound a thought, each thought a crumb, each crumb a step. Don't let me get lost, I'm just over the fence.
You're not the only addicted one.

The waking up

On certain days the road calls stronger.

It's the travel bug that wakes up and starts digging tunnels deep inside the head.
The wanderlust grows more strong and maps increase their power of attraction, while memories of old trips and almost forgotten travel mates come to the surface of the mind. New invisible strings start stretching across oceans and continents, pulling you towards countries to which you've never paid any attention before. Curiosity blossoms and a kind of rough impatience falls on you, together with an annoying feeling of being in the wrong place, while lots of stuff is happening somewhere else.

In those days the eagerness of giving up and leaving everything behind becomes almost overwhelming: the daily routine has no chance against the promise hidden inside a ticket.
Discovering a new flavour; peeking through the outworn curtains of a clattering bus; chatting with someone you'll never meet again - without even asking the name - outside of a service station in the middle of the night. Small events, microscopic details which could be hardly noticed in the usual days become everything during travel time.

"Far away" is always an attractive idea. And a good concept to keep in mind. It's useful to remember that here-and-now is never the only available choice. It helps in giving back to the reality its right weight. The greatness of the world is a good life buoy: it helps in keeping people safe and sane.

Her place is red.
I wandered a lot before getting back there.
Few ornaments, just a bare tree.
It looks like a new challenge.
(the place, not the tree)
We are both communicators.
Different ways. Kind of known feelings.
Reading like interpreting a treasure map.
Writing like throwing bottles into the sea.
Often thinking about her.
And, by the way, "work out" are two words.
(smile)

Random thoughts pretending to be deep - 1

Being considered a leader, without ever having asked for that, it's kind of annoying. Power is power, they say. A shepherd's never alone and free, I reply. Leadership is not a jewel which can be worn every day. It gets stupid. It becomes tiring. And worn out.

On writing

The tide rises. A wave crashes behind the eyes; hidden streams flow down from the synapses, along the arms, crossing the narrow passage of the wrists and eventually ending up in the hands, finding a way out through the fingertips.
That's my experience of writing, an ebb and flow, a primitive energy triggered somewhere, in a undefined point between the stomach and the brain that immediately goes off, expanding at the speed of light all along the whole body, heating up limbs, mouth, head and loin. That's the so-called inspiration, I suppose.

Of course, this is just the beginning, the primal spark that gives some sense to the action of putting words on paper, one after another, line after line. Writing can be a boring activity, sometimes. Erasing and changing position to the words, paying attention to the repetitions, correcting verbs, avoiding typographical error and chasing synonyms, in order of trying to give a integrated sense to a bunch of disconnected sentences.
A reason is necessary to justify such a secretary-type work.
Mine one lies in that very first moment, when, somehow, fragments of the world require to be transposed into lines. When they ask for a ink portrait made of words. If the outcome is good or bad doesn't matter now, that's a judgement that comes in a later stage. No god has time to express a trustworthy opinion about a world, while he's engaged in creating it.

Where does this inspiration come from, then? Hard question to answer. It can grow out of a sudden thought that crosses the mind or from a deep reflection that gets to a conclusion; it arises from a tiny detail that catches the eye or from a usual situation, that unexpectedly shows a before unnoticed side. It takes root into the image of a reader that in a later time may - I hope - glimpse a reflection of that same flame that for a moment ignited body and mind, giving birth to some words. The silent reader to whom these words are dedicated now.

Notice to passers-by

Don't waste your time trying to give meaning to the posts placed on this page. They're neither chronicle nor stories. They're a mixture of both, but don't be mistaken thinking that they can be read by anyone just because available on the internet, on the public square. To be encrypted they need a code, it's a kind of game. Those words are not written for any reader. This show takes place just for few eyes.
Goodbye.

Behind the ancient walls

Dubrovnik, Croatia. It gotta be a good place.
A fortress on the sea, stone-paved streets, wheelbarrows falling from above.
Wheelbarrows?
Oh, no, that's another story.

Again. Dubrovnik, Croatia.
They filmed Game of Thrones here. King's Landing, to be precise. It's supposed to be a good place: warm climate, gentle wind, comfortable stones. The ideal environment for lizards. Also for big ones: there's stones of any size, here.
It seemed to be easy: getting there; catching the monster; coming back home; packing it up and putting it into the freezer, ready for the right moment. Or maybe in the oven. I'm not quite sure which is the best way to conserve a dragon. To conserve it alive, I mean.
However, it wasn't as easy as I thought.

Some drawbacks hindered my pace. Evil people. Nasty, rude and presumptuous. Villains. Finnish. It had been a three days battle, a real culture clash. Struggling on points of view, interpretations and conceptions separated by much more than few thousands of kilometres. European Projects are much more demanding than how I'd ever supposed.

And Finnish girls are much more ugly than how I'd ever thought Scandinavian gals could be (don't tell 'em this, please) (in case you're a Finnish girl I'm joking, of course) (partially).
I think I eventually won the battle, though I'm not completely sure of that. This must also be a matter of interpretation, I guess. And I discovered that attending meetings with people from different countries doesn't really improve my view of the world. But, ok, this is definitely another story.

Dubrovnik, Croatia. Crystal clear water, nice sea-view restaurants, very well prepared tour guides. And no dragon on sight, not even a tiny little one. Just some frogs with bunny ears, those deplorable beasts. Quite useless, I'd say.
The hunting continues.

Hunting in Istanbul

Istanbul. Such a great city's that!
A kind of peaceful state of mind falls on me while I wander along its streets. I don't completely get the reason for that. Perhaps it's because of the huge number of cats. There's cats everywhere: cats staring from the roofs, cats snaking through the railings, cats chillin' out in the sunshine, on top of the walls. Stray cats shadowing and sorrounding you, sometimes, if they believe you've got some good food. But it's ok: they're just cats. If they were gorillas I'd had been a bit more worried, that's sure. Skinny cats, mostly. I guess there must be lots of competition for every single tiny bone. And sadly they're not evolved enough to appreciate nuts. I checked.

But perhaps cats are not the reason of my mood, though I do love them. It could be because of the mosques, then. As "the City of minarets" Istanbul is also known. Looking from the hills the skyline looks like strafed with needles. Giants' needles, I mean.
Mosques are my favourite worshipping place. And it's not an easy choice for a unbeliever man. There are lots of elements to consider and no god inside to attract your preference. But I love the quiet atmosphere you breathe inside, the carpets which silence the steps, the curves of characters I cannot understand, on the wall, bent like the back of a preying man. Not terribly iconic and full of grief as churches and more tidy and holy than pagodas, mosques really look like a place where it could occur to run into a god, just by chance.

But I'm not even sure that's the true reason why I feel in that way when I'm in Istanbul. Maybe it's related to the tourists. Of course here they're stupid like everywhere else and equally predictable as well. They live in symbiosis with sacred guidebooks and dine always, all together, at the same time. It's easy to avoid them, if you really want to: they suffer an incredible lack of imagination. Tourist are a naive, simple kind of humanity... They won't ever know the beauty of getting lost. In Istanbul they're also more predictable than everywhere else: you'll find them all stuffed, being ripped off into the Grand Bazaar; sweating besides the Galata Tower; queuing neatly in Sultanahmet, like a well-ordered flock of sheep. To get rid of them it's enough to avoid the most beaten routes they run up and down all day long, like trams made of cameras and flesh; to stray away in less famous neighbourhoods and they won't fallow your track. Yeah, my opinion of tourists never raises, even though I'm supposed to be one of them. But I always prefer to think I'm not. I developed some decent reasons to justify that.

But I haven't yet found the explanation for that feeling that fills my mind in the capital of Turkey and not elsewhere. Perhaps it's because of the overwhelming scent of spices that unexpectedly saturates the air in some alleyways; or for the call of muezzins that spreads from tower to tower at the sunset. Maybe it's the charm of a city which is split between two continents but doesn't apparently belong to anyone of them.
Perhaps it's a blend of all of these things.
But it doesn't matter that much, as you can infer from the title I didn't start writing this post to ponder on this, though the keyboard took that way and the fingers have followed. I started writing this just to say that the hunting wasn't good. No violet dragons here.
Fuck.

About a girl

I know she comes here sometimes.
I lift a glass to her health, in exchange.
Even though I never finished translating the last text she left to me, sometimes I still wait for few more words comin', telling that she's eventually changed her mind, she's got a ticket, she's passing by. Other times I believe it's better just to remember those two eyes on top of a coffee cup. That's indestructible, nothing will ever come to mess up here. Memories are so tidy and strong.
Then I change my mind.
She's so ridiculously close, not even a ocean from here. That's unfair. And I'm becoming cheesy, that's silly, I know. Basta. But it's night, I'm less bound and I can't help recalling the alleys of Hoi An (and I'm also a bit upset, 'cause I can't find anymore the url of her second blog).
Heaps of stuff is changed since then: I don't play soccer with kids now (ok ok, I've never done that), I don't bargain for fruit anymore. But take it easy, the foolish smile is always the same. Just a bit less hair on my face.
And apparently I still write for her.
I don't think to her all the time, but I'd love to see her appearing, around the corner, on that very same pedicab again. Or on another one. Or on a bus, a car, a bicycle, a train. It doesn't matter that much. I don't know where I'd go, but I'm pretty sure I'd drive her farther, this time.

Un modo un po' elaborato per dire cazzari (lettera aperta a "InformareXresistere")

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Postilla 21/2/2013:
la redazione di Informarexresistere, mostratasi competente e professionale, ha pubblicato la lettera QUI.
(chiaramente i commenti dimostrano la totale inutilità dello sforzo)
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Premessa:

è successo che recentemente mi sono trovato più volte sottomano un link dal titolo La causa primaria del Cancro fu scoperta nel 1931 da uno scienziato premio nobel. A causa di qualche oscuro presagio, forse un'avvisaglia di sesto senso, ho accuratamente evitato di aprire il link. Ma infine, all'ennesima apparizione, ho ceduto. Quello che mi sono trovato davanti è stato un autotreno di cazzate sparato a cento all'ora in autostrada, in contromano, senza autista e a fari spenti. L'involuzione della specie in comodo formato blog. Rimando alla lettura del suddetto articolo.

Sta di fatto che di fronte a tale evidente atrocità star con le mani in mano non si poteva. Troppo scazzo. Così, dopo un breve e intenso dibattito su Facebook, si è deciso di risalire alla fonte. Nasce così questa lettera indirizzata alla redazione di InformareXresistere e ai suoi ingenui e paranoici seguaci. Non so se loro la pubblicheranno, nel dubbio la metto anche qui.
Un ringraziamento a Flavia Cappelloni che c'ha messo la competenza scientifica. Dal canto mio mi sono limitato a trovare un modo un po' elaborato per dire "cazzari".
Fine premessa.


La lettera:

Gentile redazione,

vi scriviamo a seguito della recente lettura dell'articolo da voi pubblicato dal titolo La causa primaria del Cancro fu scoperta nel 1931 da uno scienziato premio nobel datato 15 novembre 2012, in principio uscito sul sito ECplanet.com a firma Edoardo Capuano.
E' facile constatare come il contenuto del suddetto articolo sia basato su tesi anacronistiche, superficiali e lacunose, facendone un esemplare caso di disinformazione. Essendo la vostra una realtà informativa dotata di un certo seguito – e quindi di un certo peso – riteniamo opportuno fare una critica all'articolo sopracitato, così che anche i vostri lettori possano avere un raffronto e realizzare come quelle che sono state scritte e diffuse siano nozioni errate, svianti e, in sostanza, false.

Partendo dal presupposto innegabile che una nutrizione varia ed equilibrata unita a uno stile di vita salutare è estremamente importante per una vita sana, vorremmo però far notare che da una lettura dell'articolo in questione si evincono anche le seguenti tesi:

Tasmania en passant

Di andate e ritorno di isola in isola, programmi affossati, insofferenza diffusa e l'indimenticata Clemence.
Nuova puntata del mio diario di viaggio australiano, su Downunder Report.

Storie di topi pigri

Ovvero: Avaaz e il pigrattivismo on-line.
Salveremo il mondo a colpi di click? Spoiler: ne dubito.
Una nuova faziosità sul Guazzetto Fazioso, per la precisione QUI.

Memorie khmer

La Giornata della Memoria serve effettivamente a qualcosa?
Ne dubito. Ma per commemorarla ho visitato i campi di sterminio di Pol Pot.
In realtà li ho visitati il giorno seguente, il S. Stefano della Memoria per intenderci. Un po' perché la puntualità non è il mio forte e un po' perché la fedeltà a questo genere di date è fondamentale solo nel caso si organizzino pompose cerimonie ufficiali o si abbiano pretese di sovraesposto interesse.

Ma non è che ho visitato i campi cambogiani per sostenere l'immortale e superflua polemica del "quello degli ebrei non è stato l'unico sterminio". Anzi, io lo capisco benissimo che non si può chiedere alla gente di ricordarsi troppa roba in un giorno solo. Che per trovare citazioni adeguate da pubblicare su Facebook si fa già abbastanza fatica così. Inoltre, dato che la memoria in questione si protrae per ventiquattr'ore (o meno) l'anno, che ci si ricordi di tutti i massacri della storia o di uno solo non fa comunque differenza gran che.

In sostanza, io a Phnom Penh ho visitato i campi della morte di Pol Pot perché era lì che stavo, e i cambogiani hanno i propri sterminii a cui pensare, mi dicevo, senza bisogno di metterci di mezzo anche gli ebrei.
Devo riconoscere che hanno fatto un buon lavoro, i cambogiani. Sul piano storiografico, intendo. Il biglietto d'ingresso include audioguida, così non devi nemmeno porti il problema se immolare qualche dollaro alla causa della comprensione o decidere di risparmiarti i soldi e non capire un cazzo come poi va sempre a finire. Se attraversi i cancelli di Choeung Ek i cambogiani te la sbattono in faccia, la storia.

E, insomma, segue tutta la questione di come Pol Pot se ne va a studiare a Parigi e torna col cervello fulminato, che forse però era già fulminato da prima. La nazione è debole, provata da una situazione economica poco rosea e soggetta ai bombardamenti americani che nell'est tentano di tagliare le vie di rifornimento nord-vietnamite, create per sostenere i ribelli di Saigon.
E' in questo quadro che Pol Pot arriva, si mette a capo dei Khmer Rossi e prende il potere. Senza nemmeno doversi sbattere troppo. E' il 1975.
Pot fissa quindi un nuovo Anno Zero e con tutto lo zelo dell'idealista parte col progetto di trasformare l'intera nazione in una sorta di cooperativa agraria totale. A tal fine le città vengono evacuate e gli abitanti trasferiti nei campi, a lavorare 12 o più ore al giorno per due scodelle di riso e qualche insufficiente nozione di agricoltura.
La Cambogia è trasformata in un enorme campo di lavoro forzato a cielo aperto, dove chi cede vien massacrato dalle guardie che a loro volta, se non fanno rispettare i livelli di produzione, vengono massacrate da qualcun'altro. La paura fa da perno. In genere si viene accoppati utilizzando semplici attrezzi da lavoro. Chi non muore sul colpo resta a terra, a dissanguare in attesa delle fosse comuni e del DDT. I proiettili son merce preziosa, non vanno sprecati. In ogni caso, date le condizioni, a molti non serve alcun intervento esterno per crepare. Sfinimento e fame fanno il lavoro da sé.

Al contempo Pol Pot ha anche questa curiosa idea, di quelle che di tanto in tanto nella storia saltano fuori, cioè che gli intellettuali è meglio non averli tra i piedi. Segue che, in base ad una logica che evidentemente non è all'insegna del moderatismo, l'uomo pensa bene di far trucidare gli insegnanti, gli studiosi, tutti coloro che parlano più d'una lingua e, tanto per star sicuro, anche chiunque porti gli occhiali. Sai mai.
In generale ogni individuo sospettato di poter anche solo lontanamente crear problemi viene fatto fuori, spesso seguito dall'intera famiglia, cosicché nessuno resti a invocar vendetta.
E' evidente come la profonda paranoia che Pol Pot nutre verso praticamente ogni cosa non semplifichi la situazione. Infatti anche alcuni membri della sua famiglia ci lasciano la pelle: le liti domestiche non dovevano essere delle più leggere.
Nel frattempo anche luoghi di culto, musei e biblioteche vengono sistematicamente distrutti o chiusi. Altro punto, realizzato, del programma consiste nell'abolizione di banche, finanza e denaro.

La Cambogia sparisce dai radar.

Il tutto va avanti per tre anni e otto mesi, finché il vicino Vietnam non decide che magari è il caso di intervenire. Quindi, a forza di carroarmati e strategia, caccia via i Khmer Rouge, che si rifugiano in Thailandia. E' il 1979. Su una popolazione che era di 8 milioni ne sono rimasti 5. Un terzo abbondante in meno.

Ai paesi occidentali però questa cosa dell'intervento vietnamita non piace, anche perchè siamo in piena Guerra Fredda e se un paese socialista come il Vietnam fa qualcosa, quel qualcosa è per definizione sbagliato. Anche la Cina non vede la cosa di buon occhio, essendo il maggior acquirente del riso che i cittadini/schiavi cambogiani si spezzavano la schiena a coltivare. Ne segue che sul piano internazionale in parecchi continuano a considerare il governo di Pol Pot in esilio la legittima guida del paese, tanto che durante il processo di pace i Khmer Rossi conservano il loro posto all'ONU, situazione che non rende le cose né più facili né più veloci.
L'ultimo avamposto Khmer Rouge viene preso nel 1998. I processi del Tribunale Speciale della Cambogia si trascinano lenti, col tempo che intanto falcia per conto proprio gli ormai anziani imputati.
Intanto Pol Pot, mezzo paralizzato, è morto da qualche parte, fuor di galera, facendosi i fatti suoi.

Tutto questo e qualcos'altro ti spiegano nell'arco di un'ora, ai campi di sterminio di Choeung Ek.
E come ultima cosa, un po' inaspettatamente, ti chiedono di ricordare. Ricordare la Shoa, il Rwanda, i desaparecidos, I gulag, l'ex-Jugoslavia e tutto il resto. Perché, affermano, dittature e massacri del genere ci sono stati, ci sono e ci saranno ancora, e solo conservandone la memoria si può far qualcosa per prevenirne la realizzazione.
Ti dicono tutto questo i cambogiani, con l'accento vagamente marchigiano dell'audioguida. Gente che giusto l'altro ieri ha visto quasi spazzata via la propria società, tradizione e cultura, che ha assistito al massacro del proprio popolo e si è trovata schiava nel proprio Paese. Gente che, volendo, avrebbe anche un certo diritto a concentrarsi sulle proprie ferite ti dice “ok, questa è stata una situazione fottuta, ma ce ne sono altri a cui è andata uguale, e altri seguiranno. Tienilo presente. Non è questione di ricordo ma di salvaguardia. Non lapidi ma carne viva che, in una certa misura, dipende anche da te. La memoria guarda sempre al domani.”

Portaburro reloaded

L’impressione è quella di perdere i lacci.

Guardi il tuo paese da lontano e non riesci più a capire tanto bene come funziona. O quantomeno non ci riesci bene come prima. Sarà che è un universo complesso, fatto al contempo di Monti e di Corona; di peccatori vaticani e santoni da bar; di barconi e di crociere; ritrattazioni e accuse; di sì e di no sugli stessi argomenti, a volte con alle spalle le medesime argomentazioni. Un microcosmo che richiede dedizione, che non si fa interpretare dal primo che passa, che bisogna saper leggere tra le righe delle note a bordo pagina, nelle scritte sui muri dei cessi pubblici, a volte sugli striscioni in curva degli ultrà. Non basta mica sfogliare ogni tanto qualche blog e dare saltuariamente una sbirciata a Repubblica.it.
La testa dell’Italia concede sì la comprensione, ma pretende l’anima in cambio.
O forse mi sbaglio? Non ricordo più bene.

continua su Anordestdiche...

Urti, deviazioni

I look for the unguarded moment, the essential soul peeking out.

Steve McCurry

Ci si sbatte addosso l'un l'altro, in continuazione, ma spesso non lo si nota nemmeno.
Funziona come con le fotografie: ogni istante in ogni luogo è immagine potenziale, ma per afferrare in uno scatto il manifestarsi della vita ci vuole allenamento, fortuna e istinto.
È che ci sono momenti che valgono di più di altri, almeno nella forma, o nel contenuto, o nel senso generato da un qualche strano incrocio tra i due. Non si tratta solo di imprimere su pellicola una somma di luci ma di afferrare in un istante quella che è la chiave di un processo in divenire, passato e futuro annessi. Una buona foto è sempre più grande della sua cornice.

E fin qui si parlava di fotografia. Ma come pellicole funzionano le persone e le tensioni che tra esse si creano: incontri casuali, se realizzati nel modo, momento e luogo opportuni sono in grado di imprimersi a fondo e di aprire nuove porte; svelare altri percorsi; cambiare più o meno in grande il corso di vite intere.
O di risemantizzarne intere frazioni.
E' più scienza che destino.
Ogni volto incrociato è un nuovo esistere in potenza, il seme di una deviazione, l'ombra d'una nicchia in cui riposare. La differenza, carpe diem, la fa l'abilità nel saper cogliere l'indizio, nel seguirne la traccia. E poi veder cosa succede. E' anche un po' una scommessa, un pescare alla cieca senza sapere bene l'eredità che ogni volto porta con sé.

Ci si sbatte addosso in continuazione, si inciampa nella vita di altra gente e spesso non lo si nota nemmeno. L'esistenza in viaggio per questo è scuola: altrove da casa son meno rigide le sbarre tra cui ci si muove, l'occhio più vigile, tese le antenne e acuito l'olfatto con cui si scandaglia il resto dell'umanità. Ma è uno stato di grazia difficile da conservare, quel sesto senso migratore: una volta tornati il conosciuto riprende il sopravvento, si fa guscio che annebbia lo sguardo, vecchie gabbie interpretative ripiombano rigide in testa. Sulle vie note i passi si susseguono troppo sicuri per far veramente attenzione a dove il piede va a poggiare.
E così intere fette di futuro se ne passano davanti agli occhi incuranti, messaggi in bottiglia alla deriva ignorati e perduti magari per sempre. Un'opzione che scompare. Una via laterale che svanisce alle spalle, non si saprà mai per portare dove.

E' uno stato di coscienza difficile da conservare, ma forse l'unica cosa che davvero resta presente, utile e viva, mentre fotografie ingialliscono su mensole impolverate o si smagnetizzano lente, dentro cartelle di vecchi hard disk.
I viaggi, più che processione di luoghi sperduti, sono vite sconosciute attraverso le quali passare.
Non andrebbe scordato mai.

Mnemosyne

Un post ibrido, metà edito e metà no. La nuova pagina di Downunder Report, il diario col senno di poi, su A nordest di che:


Melbourne, la città dalle quattro stagioni in un giorno.
O in una settimana, quantomeno.
A volte è un attimo, e il sole che spacca il cranio viene ingoiato da nuvole pesanti, e l’acqua vien giù a scrosci, a secchi, a cascate. Piove come se tutti gli angeli incontinenti del paradiso si fossero messi a pisciare in una volta sola, un diluvio che pare non debba ceder spazio ad alcun domani. Ogni giorno è diverso, non si sa mai cosa aspettarsi. Melbourne, l’imprevedibile, la amo anche per questo.

Oggi è il vento che domina le strade.
Che poi non è una novità. Ma questo è un vento più feroce del solito, rovente, un vento che asciuga gli occhi e alleva incendi. Aria di fucina, più che di città...

continua su AND...

Letterina di Natale

Riceviamo e pubblichiamo leggermente in ritardo. Tipo di un anno.

Lettera aperta a un musicista della Salvation Army

Mio giovane e poco talentuoso amico,
oggi voglio essere franco con te: ogni volta che mi capita di incrociarti, mentre ti esibisci coi tuoi altrettanto giovani e inesperti compagni in coppie d’archi o terzetti di ottoni di fronte a Woolworths o fuori dalla State Library, un brivido mi percorre la schiena. Ma non fraintendermi, ciò non è dovuto all’evidente lacunosità con cui ti sei dedicato allo studio dello strumento, alla mancanza di senso del tempo, ritmo e coordinazione che spudoratamente esibisci o anche solo alla tua evidente incapacità di mettere più di quattro note intonate in fila.
No, la scarica che mi rattrappisce la spina dorsale ogni volta che ti vedo apparire, che mi mette tutto in subbuglio come un Allegro Chirurgo in scala 1:1 a cui hanno rimosso l’osso sbagliato, è dovuta a ben altro.

continua su AND...

God has eaten the man

La fantascienza, quella buona, ripiega il passato sul futuro, legge le ombre che ciò che è stato proietta su quel che sarà. E' una narrativa visionaria al quadrato, bidirezionale: disegna figure ipotetiche utilizzando i colori della contemporaneità, dotandole di profili fin troppo verosimili.
L'immagine del futuro, in ogni tempo, non è altro che la rielaborazione di ciò che è successo, che succede; la fantascienza è allora la lettura della sfera di cristallo della storia: l'arte del prendere in prestito il domani per dare struttura a ciò che spesso è ancora troppo vicino per essere pienamente afferrato. Disciplina storica invertita: raccontare ciò che sarà per dar conto di quel che sarà stato.

Sono gli anni '60 quando Dick scrive La svastica sul sole. La guerra è finita già da un po', certo, ma uno dei problemi che caratterizzano la produzione dickiana sta nella distinzione tra reale e irreale; e, per tale esercizio, in fanatismi sono campo ideale. Un esempio di come, spesso, la narrativa fantascientifica presenti anche riflessi che non hanno nulla da invidiare alla letteratura "alta" che l'ha sempre snobbata:

La loro visione è cosmica.
Non un uomo qua, un bambino là, ma esclusivamente l'astrazione: la Razza, la Terra. Volk. Land. Blut. Ehre. Non uomini onorevoli ma il puro Ehre, l'Onore. L'astratto è sostanza, il reale gli è invisibile. Die Güte, la Bontà, ma nessun buon uomo, non quest'uomo. E' la loro percezione dello spazio e del tempo. Loro guardano, nonostante il qui e l'ora, nella grande oscurità che sta oltre, nell'immutabile. E ciò è fatale alla vita. Perché alla fine non ci sarà più vita.
C'era una volta nello spazio solo polvere di particelle, il caldo gas d'idrogeno, nient'altro. E così sarà di nuovo. E' tutto temporaneo. E questi - questi pazzi - rispondono al granito, alla polvere, alla volontà dell'inanimato; loro combattono per Natur.

E, pensò lui, io so perché. Loro vogliono essere gli agenti, non le vittime, della storia. Si identificano con il potere di Dio e a Dio si credono simili. Questa è la loro sostanziale follia. Essi sono sopraffatti dall'archetipo; il loro ego si è espanso psicoticamente e ora non sono più in grado di dire dove finisce il loro essere e dove inizia la divinità. Non è arroganza, non orgoglio; è il rigonfiamento dell'ego al suo ultimo stadio - la confusione tra chi adora e ciò che viene adorato.
L'uomo non ha mangiato Dio; è Dio che ha ingoiato l'uomo.

Testo originale:

Their view; it is cosmic.
Not a man here, a child there, but an abstraction: race, land. Volk. Land. Blut. Ehre. Not of honourable men but of Ehre itself, honour; the abstract is real, the actual is invisible to them. Die Güte, but not good man, this good man. It is their sense of space and time. They see thought the here, the now, into the vast black deep beyond, the unchanging. And that is fatal to life. Because eventually there will be no life; there was once only the dust particles in the space, the hot hydrogen gases, nothing more, and it will come again. It's all temporary. And these - these madmen - respond to the granite, the dust, the longing of the inanimate; they want to aid Natur.
And, he thought, I know why. They want to be the agents, not the victims, of history. They identify with God's power and believe they are godlike. That is their basic madness. They are overcome by some archetype; their ego have expanded psychotically so that they cannot tell where they begin and the godhead leaves off. It is not hubris, not pride; it is inflation of the ego to its ultimate - confusion between him who worships and that which is worshipped.
Man has not eaten the God; God has eaten the man.

Philip K. Dick “The Man in the High Castle”/"La svastica sul sole", New York, 1962.
Traduzione mia

Dichiarazione d'inizio anno, propositi nebulosi, ristrutturazioni low cost

Se c'è un tempo per tutto, gli anni nuovi sono il momento ideale per far buoni propositi, finché ancora ci si crede; tendenza che poi, casistica alla mano, rivela tutta la sua essenza di profondissima cazzata. Però è incontestabile che, dato un calendario più o meno gregoriano, la casella in altro a sinistra della prima pagina si presti particolarmente bene come punto d'inizio per una qualunque cosa.
E' una questione più geometrica che temporale.
Stesso discorso vale per la rifondazione di cose che un passato l'hanno già. E' così che Acrilico cambia forma - o quantomeno ciò si propone - rimanendo però sempre fedele alla sostanza saltuaria e altalenante che lo contraddistingue.
Una rinascita che magari sta a simboleggiare pure un rinnovamento personale.
Ma forse anche no.
E' che il primo gennaio è un buon momento per farsi certe idee.