30 settembre 2013

Sogni

[Continua da qui]

- Ma se posso chiedere, cosa porta un uomo, un uomo solo, a sedersi al tavolo di una bettola così? I miei clienti vengon quassù per ridere, bestemmiare, cascar giù dalle sedie. Per strepitar contro le stelle, quando proprio non va. Si son visti poche volte tavoli silenziosi a 'sto modo. -
Sul ripiano di formica i pugni si stringono un poco, senza quasi farsi notare, e da sotto uno sguardo appena infastidito un sorriso non del tutto disteso dice:
- Mi andava una bevuta per conto mio. -
Forse l'oste coglie al volo, forse è che semplicemente non ha voglia di spender parole con un cliente così. Prende l'ordine senza fiatare, scribacchiando su un taccuino segnato. Solo quando già è mezzo avviato verso il bar, di spalle, lascia planar sul tavolo una frase che forse è saggezza, forse soltanto copione:
- E allora bevi, bevici su. Il bar non porta ricordi, sono i ricordi che portano al bar.

Guardo la sua schiena allontanarsi e penso che invece no, si sbaglia, non si tratta di ricordi qui. Sono sogni. Una corsa dentro un buio inquieto, fradicio del presentimento oscuro che permea certi incubi ma senza che poi accada alcunché. Poi, senza soluzione di continuità, un veleggiare di barca, sbucata chissà come da quello zapping onirico che solo i sogni san regalare. E poi lungo un molo il viso di lei, e allora scendere, scendere in fretta, per rincorrere nella notte, da dentro un letto, ciò che di giorno s'è deciso di abbandonare. E lei indossa il suo sorriso migliore e io non so che è un sogno e non ricordo ciò che il giorno impone e allungo il passo. E la sveglia suona e io mi giro nel letto, la faccia ancora macchiata di sogni infami.
I ricordi si reggono, son polvere accumulata sopra le travi del passato, i sogni invece, bastardi, guardano avanti: fan progetti per loro conto, ti prendono alle spalle e tengono vive e presenti cose perse o abbandonate, appiccicandole bene dietro le palpebre, che restino lì anche quando la notte sarà passata. Non mi fido dei sogni. Sono la crusca della fantasia.

Poi un boccale si appoggia sul tavolo, sordo, a interrompere i pensieri.

[may be continued]

22 settembre 2013

Fogli sparsi

"Ogni tanto penso ancora a lei. Ma son passati anni, secoli, ere; acqua sotto i ponti e uno spazio senza fine, rotoli di chilometri che ormai non conto più. Il tempo e la distanza attenuano i ricordi, così è, e allora sono solo abissi approssimativi, crepacci abbozzati a spaccarmi l'anima ora. Forse ho sofferto per lei, o magari ne ho solo amato la nostalgia durante quel lungo tempo trascorso tra il giorno in cui promettemmo di rivederci e quello in cui realizzai che non sarebbe accaduto mai. Ricordo a fatica. Le promesse sono vaghe e belle, fumo d'incensi che una volta svanito non lascia che sensazioni morbide e vaghe, assieme alla coscienza - o la speranza - che tutto sarebbe stato troppo, se fosse durato più di così. Bisognerebbe tener sempre presente lo scadere d'ogni magia."

Il foglio macchiato d'unto stava appeso tra molti altri, parole storte dal vino a tappezzar il muro scrostato di quel circolo da due soldi, un singolo stanzone di sedie spaiate e tavoli consunti, con la copale raschiata via da anni intensi di carte e gomiti a strisciar su e giù. Messaggi che erano il risultato dell'incontro tra spirito d'uva e anime d'uomini, incerte tracce di pennarelli su carta giallada cucina: frasi uscite da fondi di bottiglia, affermazioni scontate, dichiarazioni d'amore sincere e altrettanto sinceri insulti, frasi insensate, amare constatazioni, folli dichiarazioni e una quantità d'oscenità tale che solo le mura di un'osteria potevan reggerle senza crollare.

- I bicchieri solitari son tristi, è per questo che si brinda, per farli sentire meno soli. -

La voce dell'oste sa di Marlboro e vino rosso, suono di legno grezzo venato dai cerchi di molte stagioni. A accompagnare quelle parole una bottiglia atterra sul tavolo, troneggiando a suo agio su un campo ben conosciuto.


[Continua qui]

24 agosto 2013

Random meetings

It happens sometimes that you're zapping through the radio frequencies while driving and suddenly the speakers play a melody you immediately find familiar, a tune already stored in some drawer of your brain, though you can't say how long it's been there, if it's just a summer hit or an aged track. You cannot even link it to a title or an author. Probably you already listened to it one thousand times but perhaps now you're slightly more receptive, so that the notes find an open way to the rational consciousness and you're able to realize how beautiful that song actually is. Therefore you let it lull you, appreciating the contortions of the voice, the background instrumental lines and all those little particulars that give a proper soul to what would otherwise be no more than a barren sequence of notes; slowly realizing that it also contains something else. Something more. That song tells something, maybe without the words you would use, but inside that frame of music there's a picture you definitely recognize. Because it's a fragment of your life.
This happened to me yesterday. With this song.

18 agosto 2013

A night at the beach



Bonfires, I love them so much. In the beginning is circumspection, sitting in a corner, sipping from the bottle and studying the situation around: who is there, who's with who, what they're doing. Getting slowly into the mood. It's not like being at a party, no queues at the bar (or at the toilets); no urgency to talk with people; no need to speak loud over the music or to build inconsistent, ephemeral relationships, following the untold but strongly coded rules imposed by social habits. No hurry at all. Just the calmness and the dancing flames you could pass the whole night just staring at. Fires are sanctuaries.

Then words. Alcohol does its job, the social animal wakes up. Meeting new people is inviting, if you like that kind of stuff. Discovering the stories hidden just behind someone's face is always worth, exploring is one of the few activities in which I'm pretty good. Human figures come out from the darkness, keen to share a glass and some time, the atmosphere does the rest. Dancing, talking, drinking, playing, hours pass and names, voices and stories go with them. Conversations around a bonfire are more deep, straightforward, true. Or at least they seem to be like that. Maybe is just the effect of the flames, their ability to bring places back to a primordial state, drawing out one's primitive soul with its basic needs: some heat, nutrition and companionship. In order to feel less alone under the cold gaze of the stars. Getting close to people is easier when flames bless your meeting. Yeah, around a fire people play by different rules, when you're embraced by the darkness masks slip down, letting glimpse something of what's behind. It's a kind of magic, I believe.

Then slowly the last piece of wood gets consumed, embers get extinguished, eventually also ashes cool down. People turn back into shadows, slowly fading away. And you're back, alone and dizzy, smelling like smoke. Something's come and gone leaving no trace behind but a smoking hole, though it has deserved to be lived for its life as short as a burning stick. Now there's just that same stillness, together with the feeling of having lived something unusual that was on a different level of reality, untied by the common rules that govern the daytime life. Bonfires are also parallel dimensions, ruled by different codes: unlike other situations, when your face is enlightened by a fire also the lonely darkness is an acceptable option. Anybody is free to give up a conversation at any time, to step back, sit aside and simply start to watch the dancing flames again.

Hesitation, excitement and putting out. This looks so similar to a love story, too.

22 luglio 2013

Aridità

È un momento secco. Il blog si prosciuga, pochi post levano il loro magro profilo all'orizzonte. Stessa cosa per quaderni e blocchi vari, dove è l'arsura d'inchiostro a regnar sovrana. Distese di pagine bianche come sabbia al sole. Ma di preoccuparsi non c'è motivo: così - mi è parso di realizzare con gli anni - funziona il moto creativo. Quantomeno il mio. Niente quattro stagioni, di cicli lunari manco parlarne: il mio cervello si muove su alternanze tropicali, aridità e monsoni.
Credo ci sia una qualche sorta di RAM, qualcosa che dev'essere di tanto in tanto ricaricato di dati per poter riprendere a processare. E allora arrivano periodi in cui passo più tempo a leggere, muovermi, guardare. Ad assimilare input, elettronicamente parlando. E a produrre zero. E' un'alternanza diseguale, non me ne sono del tutto chiare tempistiche e motivi ma la meccanica, quella sì: assorbimento e sintesi, sistole e diastole, compressione ed espansione. Il cervello è terra fertile, ma necessita comunque delle sue irrigazioni.

--------------------------------------------

Writing in Italian for a while. Sometimes it's important to keep in mind where you are.

12 luglio 2013

Un incipit appassionato

Ci si bacia per strada, marciapiedi e panchine, per terra ombre di labbra incollate dalle luci dei lampioni. Storie che non pensano a domani: sguardi rimasti avvinghiati sotto insegne di pub; odore di gas di scarico e troppe paglie. Dita aggressive, feromoni e istinto, non c'è spazio per il cervello qui, la testa arriverà domani, neppur richiesta, a valutar numeri salvati sotto nomi poco noti, a chiedersi magari se e come, a razionalizzare un notturno, primordiale agire, con ancora lingua impastata, equilibrio instabile e una scesa di nebbia rada a separar pupille e pianeta.

9 luglio 2013

The concept of fuffa


"Fuffa" is a very Italian term that, losing part of its meaning, may be translated into "crap". It indicates something whose content seems to be meaningful at a first look, though it reveals to be completely senseless after a deeper analysis.
E.g.: the bulk of mainstream contents are fuffa; lots of medias spread fuffa and of fuffa is full the mouth of people talking about nearly anything they don't know a fuck about, i.e. almost everybody for most of their time.

I'm very interested in this topic because when you write - and especially when you write a blog - the possibility of publishing fuffa is incredibly high: you desire to keep your website updated and at the same time there's no proper authority able to sanction you if you write bullshits.

The basic fuffa-technique's trick consists in chaining fancy sentences by making use of a slightly-more-than-average property of language, making glimpse at the same time some intelligence and depth. But the main problem related to fuffa is that often not even the writer himself is able to realize what kind of meaningless crap is pretending to promote as a high expression of the human brain. And also his readers (if there are) are not very good in discerning. This gives birth to a net where unaware fuffa-creators spread crystal-pure fuffa to a deluded public who starts producing fuffa on its own, auto-deceived, convinced to own a great mind and a not common sensibility as well.

This effect, that I'll call "mechanism of fuffa propagation" was once constrained by geographical, linguistic and cultural boundaries. But nowadays the high-scale connectivity and rapidity in exchanging information - together with a higher access to the contents and a lower amount of attention dedicated to the comprehension of them - brings straight away to a global state of fuffa predominance, where lots of people spend everyday a huge amount of time just swallowing and producing useless and not very interesting information. A proof of this is, for instance, the fact that you got to the end of this post.
The digital divide is our last hope.

5 luglio 2013

The right door



Happiness is a little thing, quite easy to get. No need to struggle all the time for it. Yeah, big life changes don't usually come by themselves, but the pure happiness, the one that raise your mood for a bunch of minutes and makes your steps lighter, it comes however - unexpected - in lots of ways.
It's the happiness of small things.
Music often makes this effect on me: listening and playing. Some song are able to turn a switch inside my head. I believe it's something related to the voice, to its melody and tone. And also the rhythm has a part in that.
But she already knows it.
What she can't imagine is how much I'd love to listen to her voice singing. Maybe I'll try to be in her dreams once in a while, in case it could be useful. I just have to find the right door to get in.
I'll knock first, of course.

Ah, and by the way